菠萝看看

在美剧领域中，《权力的游戏》无疑是一个具有极强生命力的IP。

它的影响力不仅局限于电视剧本身，还延伸至了衍生品市场、文化交流等多个层面。这使得《权力的游戏》成为了一个在全球范围内备受瞩目和追捧的文化现象。

它的生命力极其强大，这一点从它出色的续航能力中得到了充分体现。

《权游》自2011年开始播出，历经8年时间，直到2019年才正式完结。在这期间，该系列共推出了8部作品，为观众呈现了一场精彩的视觉盛宴。

在剔除备受争议的最后一季之后，前七季无论是在业界还是观众中都获得了极高的评价，每一季的评分都超过了9分，展现出了其卓越的品质和广泛的认可度。 继续阅读“《权游》前传又要来了，续集共有14条龙，史塔克狼家将登上主舞台”

北影红毯，这个每年都能引发无数话题的盛会，在今年的聚光灯下更是星光璀璨，八卦不断。

从吴君如的大胆真空上阵，到谭卓的腋下皮肤真实展现，再到娄艺潇那疑似整容过度的面容，每一位女星都用自己的方式成为了人们茶余饭后的谈资。

首先映入眼帘的，是那位以大胆著称的吴君如。年届58岁的她，并没有因为岁月的流逝而显得保守，反而选择了一条让所有人都大跌眼镜的路线——真空上阵。

她的这一举动，无疑成为了当晚最勇敢的女星。吴君如，这位从无线电视艺员训练班走出来的女演员，以其独特的幽默感和精湛的演技赢得了观众的喜爱。

从《霸王花》系列电影到《金鸡》，她用自己的实力证明了一个女演员可以有多面。而这次的红毯亮相，更是让人们看到了她敢于挑战、不畏人言的一面。

与吴君如的大胆形成鲜明对比的，是谭卓那真实的腋下皮肤。在高清镜头下，她的腋下皮肤并没有经过过多的修饰，展现出了最真实的状态。

这种真实，或许在一些人看来是不够完美的，但却赢得了更多人的尊重。谭卓，这位从《春风沉醉的夜晚》出道的女演员，凭借着自己的努力和才华，在影视圈中逐渐崭露头角。

她所参演的每一部作品，无论是话剧《如梦之梦》还是电影《我不是药神》，都让人们看到了她扎实的演技和不懈的追求。

而红毯上最让人惋惜的，莫过于娄艺潇那疑似整容过度的面容。曾经的她，凭借《爱情公寓》中的胡一菲一角，成为了无数人心中的女神。

那时的她，青春洋溢，美丽动人。然而，如今的她，面部肿胀，笑容僵硬，与当年那个灵动的女神判若两人。

据说，她因为对自己的容貌不够自信，选择了整容。但可惜的是，这次整容并没有让她变得更美，反而让她的面部变得越来越僵硬。

看着她在红毯上的表现，人们不禁感叹：整容需谨慎，过度整容只会让人失去原有的美丽。

除了这三位女星外，红毯上还有许多其他亮点。比如高圆圆和马丽，她们巧妙地展现了各自的丰腴之美，使得红毯上的女星们都完美地展现了“各花各香”的风采。

而林志玲虽然已经宣布息影回归家庭，但她的出现还是引起了不小的轰动。尽管已经年近五十，但她的状态依然不减当年，优雅的气质和完美的身材让人们纷纷赞叹。

当然，红毯上的八卦并不止于此。还有许多其他女星的穿着、妆容、发型等也成为了人们关注的焦点。

她们或是穿着大胆性感，或是妆容精致独特，或是发型时尚抢眼，都在用自己的方式吸引着人们的目光。

北影红毯，这个充满星光和八卦的盛会，每年都会给人们带来无数的惊喜和话题。而这些女星们，她们用自己的方式成为了人们关注的焦点，也成为了人们茶余饭后的谈资。

但无论如何，她们都是这个圈子中不可或缺的一部分，她们用自己的努力和才华，为影视圈注入了更多的活力和魅力。

在这个充满竞争和机遇的圈子中，每一个女星都在用自己的方式追求着自己的梦想。

她们或许有时会面临挫折和困难，但她们从未放弃过自己的梦想和追求。正是这种坚持和努力，让她们成为了这个圈子中最闪耀的明星。

北国飘雪，时局动荡。

1944年，哈尔滨一间小咖啡馆。

一场秘密接头正在进行。

与我地下党员老段（田小洁 饰）接头的，却是汪伪哈尔滨特务科科长关雪（杨幂饰）。

“我是小关，来接应你上山，情报带在身上吗？”“不在。”

危险当然会来。但不是马上。关雪故意露出疼痛的表情，老段凑近一看，一处枪伤。

老段只能先把他转移到藏身地。

接头行动，已经变成抓捕行动，但胜负，就在毫厘之间——关雪手上的一个细节，露出了破绽——手表印。

注意镜头呈现的方式——特写，俯视。

看到什么？到这里，危险才露出半个身位。

画面切到房间四周，老段已经被特务科团团围住，枪口已死死瞄准房间。

怎么办？老段先轻声安慰关雪，接着用板凳堵住门，先用火盆烧掉情报，然后跳窗而逃。

此时屋外忽然枪声大作，假扮成铁路警察的宋卓文（秦昊饰）到了，他的真实身份，是我们的人。

放枪，既是要提醒老段 ，更是要制造混乱，让老段趁乱逃走。

5分钟，我的心已经提到嗓子眼。

导演张黎只让主角开了三枪，就用叙事完成了对观众的心跳轰炸。

开场这血色的暗涌，是谍战剧熟悉的味道了。

还没完。

双方都已经撕破假面，不装了——操家伙，干。

宋卓文对准老段跳窗的窗口开枪，用火力封住关雪的追击，双方驳火间，他一枪击中了关雪的左臂。

“戴鸭舌帽的，一定要抓到。”

宋卓文如何从为重重包围中脱身？

接头行动，地点、接头暗号都没变，人变了，哪个环节出了问题？

老段被捕，宋卓文又将如何找出烟斗里的秘密？

谍战剧。

一个一度陷入沉寂的国剧剧种。

新剧，绝大部分，不是沦为流量的制服秀，就是各种粗制滥造的炒冷饭。

然而2024年，国产谍战，要翻身了。

上面这部最新谍战大剧的开篇，就是来给观众洗眼的——《哈尔滨一九四四》。

今晚，登上江苏、北京、东方三大卫视的黄金档，三台联播。

主演，秦昊、杨幂，还有张子贤、栾元晖、林家川、 蒋奇明 、冯兵 、赵滨 、张国强 、浩歌、沙宝亮 、田小洁 、 景岗山等一票实力派。

当然还有一个响当当的名字：张黎。国产历史剧教父。

卫视首播两集，已经拿下卫视收视第一。三大卫视累计收视，接近破一。

更关键，是反馈。豆瓣评论，不乏好评。

这么猛？连追6集《哈尔滨一九四四》，可以说，黎叔，不愧是黎叔。

尤其是谍战节奏的把控和影像质感，简直堪称完美。

如果说《追风者》是2024国产谍战的夏雷始响。

那么《哈尔滨1944》则是夏雷阵阵，观众蛰伏于心底冬眠的谍战剧瘾被雷惊醒，彻底破土而出。

1：故事

接续前文，老段中埋伏、被捕只是引子，本剧前6集的主要剧情，要从烟斗案情报追踪引出卓文和关雪的重逢开始！

不同于以往谍战剧的严肃紧张，《哈尔滨一九四四》一上来就“不正经”。

男主宋卓文，是卓武的弟弟。哥哥勇猛彪悍，弟弟理智冷静，又因为多年混迹江湖，自带一股油滑的江湖气。

六年前辽河泛滥，关雪带着弟弟逃难，途中险些丧命。

幸亏得到宋卓武仗义出手，姐弟俩才得以逃命，之后几人被土匪冲散。

如今与哥哥宋卓武长得几乎一模一样的宋卓文，伪装成铁路巡警为地下党工作，这次来哈尔滨的任务，是为了查清关东军课长浅野大吾，此次前来执行的“最高任务”，到底是什么。

然而任务还没开始，为掩护老段，他已经险些露出破绽。

更严峻的是，为获取被俘的老段身上的情报，另一位我地下党员石医生，借被派去给老段针灸的机会，将假死的老段转移出来，在老段牺牲前获得了情报的秘密。

但，这也彻底暴露了自己，只能坐火车撤离。

然而此时的哈尔滨铁路线，完全掌握在汪伪手中，火车站，已被团团围住。

作为铁路警的卓文，只能悄悄来到石医生的窗口，用摩斯密码，提醒他快逃。

机警的石医生，在逃跑中将一把枪塞进一个日本浪人的怀里，混乱中，浪人与特务科的人持枪对峙。

就在双方开枪之际，卓文一个飞身夺枪，帮关雪化解了枪杀浪人可能引发的大麻烦。

错将卓文认作爱人卓武的关雪，虽然连番试探，但还是忍不住想把卓文留在身边，让他直接加入特务科。

既然无意中入局，那好戏就要开场了。

这招张冠李戴，有两个好处：

其一，化解眼前的危机。石医生被捕，老段的情报只有他知道，现在打入敌人内部，正好见机行事。

其二，要完成查出浅野大吾行动秘密的任务，先成敌人的一员，办啥事都方便。

于是，卓文摇身一变，用了哥哥卓武的“恩人”身份，加入特务科。

就这样，本剧的第一个戏剧冲突进入高潮，而接下来一连串的碟中谍，也从此刻开启。

那么，面对暴露的石医生，卓文会作何选择？

而他在执行任务中，又会发生什么意想不到的事情？

特务科内部几乎所有人，一开始就想把他置于死地，特务科为诱捕“满洲罗宾汉”卓武设下的替身大戏，又将引发什么样的对决，这都是看点。

而最为关键的是，两兄弟互换的特殊身份，究竟是福是祸？两兄弟之间，会产生什么样的摩擦，怎样联手对敌，何时被关雪和特务科发现破绽，都是本剧的关键看点，让人期待。

2：观感

《哈尔滨一九四四》前6集看完，你要问我最直接的观感是啥？

第一句话，张黎牛掰。凭《大明王朝1566》《人间正道是沧桑》等9分神作历史剧封神的导演张黎，终于找到了历史剧之外的，另一个舒适区。

再用一句话总结：两个高级，两个在线。

影像高级！

谍战张力高级！

剧情逻辑在线！

演员演技在线！

其一，影像高级

张黎是摄影出身，摄影作品有《夜宴》《雍正王朝》，拍《雍正王朝》结识了刘和平，两人都意犹未尽，准备拍《大明王朝1587》，但因为刘和平剧本写得太牛，决定先拍一部《大明王朝1566》练练手。

后来《大明王朝1566》收视惨败，续集没了下文，不过练手也练出了个豆瓣9.8，国产历史剧最高分。

两人真正最想拍的《大明王朝1587》要是真拍出来有多牛，已成国剧的永恒之迷，但这部剧也足以看出，张黎剧，影像领先了普通国剧，至少几条街。

《哈尔滨1944》前6集，首先给你的印象就是“烈火烹油”似的影像手法，给人一种高级感。

张黎赋予了1944年的哈尔滨一种摩登的肃杀感，情绪和节奏不断递进，几乎每一幕的画面都有电影级的质感，有滤镜，但绝不是国产剧常见的烂滤镜，而是能把你带入到那个1944年的年代氛围里。

张黎的镜头叙事感太强，所以无需什么都用台词交代。

通过角色眼神，镜头暗示，配乐说明，还有肢体动作，不光叙事氛围有了，影像本身就在说故事。

就算是最容易拍得平庸的室内戏，比如关雪带卓文参加特务科夜宴，众人轮番试探那场戏，

没有大段大段的台词，但几个眼神，就能让你感觉到角色内心的波澜起伏，以及故事引发的紧迫感。

这高级感，人人都想玩儿，但可不是人人都玩得起。

其二，谍战张力高级

这部分首先应该归功于编剧王小枪。

为什么我们说很多谍战剧不好看，没意思，而柳云龙的谍战剧就是带劲，关键就在于，情节张力，那口气要绷住才行。

前6集中，《哈尔滨1944》以卓文的视角展开，矛盾冲突一波接一波，没停。

第一集老段被叛徒出卖、暴露、隐藏烟斗情报、卓文关雪驳火。

第二集石医生偷情报、出逃、被抓捕。

第三集男主打入警察厅内部，屁股没坐热就被举报是我们的人。

到第六集，敌人已经设局抓捕“满洲罗宾汉”，引出了卓武。

前六集我追的是上气不接下气，因为刚为男主喘口气，更严峻的危机又来了。

这就给观众一种强烈的在场感和参与感，仿佛身临其境，跟着男主一起过关。

主线任务，有。抓内鬼，有。碟中谍，有。办公室政治，也有。

“替身”这一百试不爽的套路，在如履薄冰、险象环生的谍战局中局里，又带出了一种白日追凶般的危机感。

好的谍战剧，一定让观众共情，有沉浸式观感，《哈尔滨1944》做到了。

其三，剧情逻辑在线

常看国产谍战剧的观众都知道，很多谍战剧看起来很热闹，但看两集就不想继续看了，主要就是剧情逻辑不在线。

谍战剧逻辑有三种，劣质的谍战剧，观众觉得自己比主角聪明，全剧集体智商下线。

普通的谍战剧，观众觉得自己智商和主角基本打平，至少能相信这个故事。

高级的谍战剧，观众觉得主角太聪明了，天天心痒痒，想一口气追到大结局。

而从该剧前6集的谍战剧情来看，《哈尔滨1944》就是一部剧情逻辑一流的谍战剧。

举个例子。

开场卓文离暴露最近的一次，就是蒋奇明饰演的田小江背了黑锅后把他咬出来，还提供了证据：钢笔。

谍战世界如暗流深海。而人心险恶更如烈火烹油。

特务科的人物，个个人精：并且，都想让他死。

唯一挺他的关雪，一边明面上护着，一边对他的诸多变化心中生疑。

人人打着算盘。

人人，又只是棋盘上的一枚棋子。

考题就藏在卓文的应变里，道道都是“送命题”——

钢笔是你的吗？想清楚再说？

这个解释听起来合理，但还不够？

一个细节漏洞，卓文会当场毙命。

这就是《哈尔滨1944》剧本的老辣——

它没有一上来就安排惊险的潜伏，刺激的角力，反而用故事先引你入局。

什么局？

一个即使你准备再万全，也仍是危险重重的生死局。

其四，演员演技在线

除了故事讲的好，谍战剧情吸引人之外，《哈尔滨1944》的演员演技也全员在线。

这也是张黎导演剧集的习惯，群体演技盛宴。

《哈尔滨1944》有成为优质谍战剧的潜力，也在于——比起营造冲突，它同样注重人物内心的挣扎与成长。

前6集，几位重要演员已经登场，除了《狂飙》的狠人刀哥、老默之外，包括张子贤、张国强在内的重要配角也已经出场。而这几位实力派的表现，个个精彩。

秦昊胜在演出了卓文的滑，和卓武的野。

特别是卓文，他的挣扎，是双倍的折磨。

既要藏，时刻注意隐藏自己冒充的身份；又要攻，主动出击，应付接连出现的危机事件。

秦昊演出了谍战剧应该有的紧张感和智力感，你会相信他演的角色够智商活到最后。

田小洁、赵滨都是谍战剧老手了，表现还是一如既往的稳，一个深藏不露，一个文质彬彬，唯一的缺点是下线太早。

而张子贤也是继续让人惊艳，和《叛逆者》中的卷王王世安一样，他的角色依然是全剧反派智商担当，一眼就看出卓文有问题，有这样的高手跟主角斗，故事才有意思。

栾元晖的角色则是相当的狂，让人完全认不出这是《长安十二时辰》中温和的剃头匠。

还有蒋奇明饰演的职场新人，机关算尽太聪明，却把自己交代进去，表演还是灵的很。

还有张国强的稳，矢野浩二的滑，沙宝亮的藏，每个角色都带劲。

最后说说杨幂，一个扣分项，一个加分项。

扣分项是台词，最大的问题可能不是台词本身，而是杨幂的念白，会自动带给观众古偶剧式的错觉。

加分项是人物塑造。关雪这个伪满特务科的科长，身边的一众人，都不是“糙老爷们”，而是人精。

一个明艳动人的女性角色，不是花瓶，而是掌握着生杀大权，当她开口训斥属下“审讯室不应该是太平间，应该是特务科的产房，要问出东西才行，天天往外抬尸体有什么用？”观众要信才行。

现在看，杨幂还是演出了角色应有的杀气。

3：谍变

6集下来，不能说《哈尔滨1944》没有缺点。

但远超近年民国谍战剧的强张力，张黎强大的导演能力，加上一群实力派的群像演技，还是足以让《哈尔滨1944》从近年的谍战剧中脱颖而出。

这几年的谍战剧为什么质量参差不齐？

除了过度套路，另一个原因，其实是剧本、拍摄环节的凑合，造成了品质根本不够硬，别说超越柳云龙，仅就剧情张力，基本就是倒退。

好在《哈尔滨1944》张黎出马，堵上了这个短板。

谍，因智斗而出彩；战，因惊险才有戏。

就目前来说——

《哈尔滨1944》的人物，立住了；局势，铺开了；各种钩子，吊起胃口了。

真心希望，《哈尔滨1944》能保持这样的势头。

让“谍战剧”逆袭的风，吹得更劲。

直播吧04月22日讯 北京时间上周六，灰熊球员渡边雄太在个人社媒宣布结束6年NBA生涯，放弃自己下赛季260万美元的球员选项，下赛季回归日本联赛。

今日，渡边雄太妻子久慈晓子晒出多张本赛季的照片，并发文致谢：“孟菲斯灰熊队、2023-24赛季、感谢你们的辛勤工作、谢谢你，孟菲斯‍❄️。”

渡边雄太和他的妻子久慈晓子今年都将满30岁，久慈晓子是日本知名演员、前富士电视台著名主持人，22年5月，她在一档节目中宣布已经和渡边雄太订婚，随后不久就正式登记结婚。

夫妻二人是在2019年篮球世界杯前的采访中相识的，然后在东京奥运会结束后开始正式交往。最近两个NBA赛季，久慈晓子一直美国陪伴在渡边身边。

NO.01

>>>>>>>>>>

白敬亭投诉素人？

b站最近法务要忙死了，有个之前分析春山学的一个up主被白敬亭告了，然后说白敬亭要硬刚b站了。白敬亭不需要硬刚b站，他只要告网友就可以了。先大致介绍一下艺人告平台用户的方式给大家参考，一般都是艺人工作室的法务以艺人的身份去告平台，然后平台应诉提供用户的真实姓名，然后法务直接告网友，真实流程比这个还要麻烦些，所以圈圈也经常说艺人告黑是个麻烦事。白敬亭这个流程也不会差多少，白敬亭不需要最后告平台，只要告用户就可以，素人用户并没有平台强大的法务团队，往往被告也没什么反抗能力，有些胆子小的up主，会在刚有点风声的时候就会自觉下架视频，这样艺人可以再发通稿去洗，洗白很容易。这个热搜下，圈圈就看到很多粉丝怜爱白敬亭的，说他遭受了网暴很惨，要不是我家艺人有作品支撑一般人扛不住。不知道他有什么怜爱的，这件事除了当时被群嘲，资源只多不少，潮牌店销量也猛增，热度也涨上去了，他不要太开心，而且他本身是从不在意别人看法的人，粉丝的都不在意会在意嘲笑他的？结果吃尽红利以后回头来告网友？这个才是挺搞笑的。

NO.02

>>>>>>>>>>

关晓彤白嫖白鹿晗？

今天是鹿晗生日，关晓彤零点卡点准时发文为鹿晗庆生，11分钟后鹿晗就回复了。接着俩人固定的宣传热搜就来了，这也是关晓彤为鹿晗庆生的第7年了，因为感情已经很稳定了，所以不需要再向前几年那样偷偷放点俩人分手的通稿。也有人吐槽这对在一起7年了，娱乐圈好多结了婚的夫妇都没他俩在一起时间长，为啥还不结婚？鹿晗都35了，关晓彤怕不是想白嫖前顶流，如果最后没he真的很亏。天真了不是，谁说这俩人没有领证的，这俩人每次辟谣的点都很妙，仔细看看就知道了，他们应该只否认过婚礼生娃这类谣言，意会一下这个意思就行。不仅网友知道鹿晗35了，鹿晗的父母更知道，不可能让他们这样一直不定关系就恋爱的。不过鹿晗对关晓彤确实没话说，女方不想生孩子就先不生，干等着，谁让他自己找了个年纪比自己小这么多的女朋友。俩人关系稳定，各种意义上的稳定，基本上没可能分开。

NO.03

>>>>>>>>>>

张艺兴女团出道无望？

有小伙伴问起张艺兴的女团出道情况。有点尴尬，挺一般的，之前录的综艺虽然前期花了很多心思，也花了不少钱，但没啥用，综艺播出效果很扑。仅限的热度都是围绕张艺兴本人开展的，这个综艺扑的连平摊宣传费都做不到。现在张艺兴的妈妈又在劝张艺兴不要再做女团男团了，说现在当爱豆很难，大公司都没做起来，张艺兴这种自己干活然后养两个团的做法，又浪费钱又没用。感觉张艺兴有点动摇了，因为这个团他自己养了好几年了，一直没有成效，张艺兴又不是什么演技大神，也没办法给旗下男团女团合适的资源，原本带着去演戏是最容易出名的，但很明显这条路走不通。因为这次浪费了不少钱，所以张艺兴要自己营业来回血了。虽然不知道他今后对这两个团的计划是什么，但很明显他要整治爱豆圈的想法又失败了。

NO.04

>>>>>>>>>>

李纯下场黑迅哥？

这两天李纯在如意传的视频传播度很高，之前只是网友抵触迅哥，就把李纯在里面的戏份单拉出来夸，现在已经升级到，嗑李纯在剧里的cp了。有迅哥的粉丝说最近这些事有很多是李纯搞的，说她是下场黑迅哥的幕后黑手。这种观点，我估计那些up主是不会承认的。李纯确实是最近这场闹剧里唯一吃到红利的，她当年在剧里被欺负很惨，拍戏的时候，李纯光是打戏的花絮剪辑就有半个小时，很多戏份都是在挨打，关键还是真打，被扇巴掌、被人用脚踹，她自己拍戏的时候哭的不行，她妈妈去剧组也哭了，你说要是只为了拍戏这么拼也就算了，这部剧剧宣也是各种拉踩，简直就是整个剧组都在拉踩，某女艺人还带头说李纯演这么恶毒的角色会遭报应。真心觉得李纯现在吃点红利没啥，心态不好的人高低得抑郁了。不过她现在过得也挺好，和马頔感情很稳定，会谈婚论嫁的那种稳定。最近的事是自然热度，她没有下场，五年前都得罪不起的人，现在更得罪不起，就是不知道对方会不会记仇了。

NO.05

>>>>>>>>>>

周深被校园霸凌的瓜？

周深近日受邀到联合国唱歌，这个是真事来的，被官媒转载认可了的。粉丝说周深已经被主流媒体认可，前途无量。周深能火本身就证明前途无量了，我估计当初霸凌他的那帮同学做梦都没想到周深能这么火吧。讲个他被校园霸凌的瓜，读书的时候周深因为嗓音特殊，被同学嘲笑“娘娘腔”，再加上他个子矮，性格也比较软，所以很长一段时间里都是遭受校园霸凌，而且欺负他的人还挺多的，高中几乎没有朋友。后来读大学以后学了自己不喜欢的专业，才机缘巧合的去唱歌，这才一炮而红，成名以后之前霸凌他的同学还来加自己微信，他理都没理。去年跑男不是有一期请他高中老师上综艺吗，他心里很抵触，高中过成这个样子，说老师一点没有责任谁相信，蓝台就是喜欢整这套，早就没有联系的人硬凹关系好。不过那段日子对他本人影响还是很大的，周深虽然红了，但在内娱也没几个朋友，都是下了节目以后不联系，其他的都有他经纪人处理，他经纪人挺难相处的，说不好听点以后周深要是翻车了，大家绝对能认识这个经纪人。

一些流量明星只是圈粉无数，玩粉丝经济，却并不一定名实相副。他们大多靠流量赚钱，而不是靠演技赚钱。当然，只要有了流量，就会有很多人蹭流量，借助流量红利赚钱。如此一来，一些流量明星就只是造势的人，是汇聚流量的人，或者说他们背后的资本才是最大的推手，而他们自己却并没有什么真才实学。

流量歌手不经常搞演唱会，而是会隔一两年举办一次，以此形成流量优势，赚钱很多。他们唱的歌大多是原创歌曲，说是自己创作的，其实不一定是他们自己独立创作完成的，而是靠团队创作完成的。完成之后，拿出来发布，却并不是那么好听，有时候还要搞怪，用怪腔调吸引人，说是创造，其实只是哗众取宠，一无是处。他们在演唱会中发布的歌曲没有一首歌能够真正流行起来，也没有一首成为人们追捧的对象。那么，演唱会就成了圈钱的手段。不经常举行演唱会，是为了制造市场的稀缺性————有了稀缺性，才会让演唱会的门票价格直线飙升。而观众并非那么理性，被资本鼓动之后，就以为真的是那么回事，要看流量明星的演唱会，即便门票被炒到上万块钱，也毫不犹豫购买，入场观看。有一个流量明星的演唱会门票居然被炒到五十万块钱一张，算是天价了。看一场这样的演唱会，一套小县城的房子就没了。但是，这种流量明星的演唱会并不是那么经典，老歌早就被人们熟知，新歌引不起人们的兴趣，圈钱却是真的。

流量明星被资本打造，也被资本驯化。他们会循着市场规律办事，要按照市场规律来。他们也是人，不是粉丝眼中的神。但他们要制造神秘性，制造市场稀缺性，就像古代皇帝们制造神秘性和稀缺性一样，把自己打造成娱乐圈内的顶流。资本就是看中了他们汇聚流量的能力，一定要让他们整容，保持漂亮的脸蛋和瘦瘦的身材，如此才能吸引很多少男少女。给偶像明星打赏应援的活动更是有组织，有纪律，最终形成对粉丝的收割，而流量明星们只是吸金能力大增，却并不会有什么好的进步。他们本身有些艺术才能，但并不是宣传中的天才，而是后天培养的结果。甚至只是被娱乐公司投资，学歌唱、舞蹈、厨艺、礼仪等等，学得多了就会用了。主要是长得漂亮，即便不漂亮也不要紧，可以通过整容和化妆达到漂亮的效果。仅仅如此还不够，还要弄人设————保持一定的人设，可以收获特定观众。就好像商品细分一样，只能满足一部分人的需要。明星也是如此，会打造自己的人设，满足一定人群的需要。

演艺明星玩得更花哨，可以拍戏，可以做主持，做嘉宾，做选手，做厨师，做导游，做游戏者等等，通过各种节目的表演，混个脸熟，然后就出名了。人们大多对一些明星带有刻板印象，认为明星应该是什么样的，就是什么样的。其实，明星的人设影响了人们。人们只能看到明星要人们看到的，却不知道明星本人究竟是什么样子的。也就是说，人们眼中的明星只是宣传中的明星，而不是真实的明星。明星一旦成长为流量明星，就会被流量绑架，不能自由了。

流量明星会顾及流量的作用，受到资本的支配，或者他们本身就是资本家，会融资，投资娱乐项目。毕竟，流量明星拥有很多粉丝，赚钱很多，仅靠粉丝打赏就能赚很多钱，就更别提开演唱会、拍戏了。也就是说，他们的一切表现都是圈钱的表现。当然也有名实相副的明星，但大多数都是名实不副，只是忽悠年轻人，却并没有什么真才实学。一些流量明星只要出场，就会受到粉丝们追捧，受到粉丝们拥护，甚至有种娱乐圈土皇帝的意思。但他们因为嫖娼或吸毒入狱之后，粉丝们就沉寂了。不仅仅是一个流量明星出事，而是有不少的流量明星出了事，也就让人唏嘘感叹了。

难道流量明星大多都玩过了界，把自己玩进去了？或许是吧。他们赚钱很多，受到很多粉丝的追捧，甚至有的流量明星有过亿的粉丝，流量惊人。有了钱之后，他们就要玩出一些花样，不管是唱歌、演戏还是生活，都要追求不俗的感受，追求到一定的程度，就会超越底线，做了违法的事，也就让人不敢追捧了。

流量明星本身就是资本投资的结果，是流量汇聚的产物，可以当成是稀缺商品，只是这种商品和奢侈品一样，名不副实。人们追捧流量明星，只是成了流量的一部分，贡献了一部分流量，除了失去了时间、精力和钱财，其余的一无所有。还是远离名不副实的流量明星吧，自己多读书，提高鉴别力才是正道。

高海宁近日除了拍摄内地真人秀《无限超越班》第二季外，还要赶拍TVB新剧《武林》，忙到不停手的她身体突然响起警钟，她在本月初透露颈部疑似有硬块，今日又突然在社交网晒出一张躺在病床的照片。

高海宁发文：“身体健康才是努力的底气，大家不要学我哦～一定要好好照顾自己的身体！别让爱你的人担心了！有好的身体，才能走更远的路，完成更高的梦想，我们一起健健康康。” 只见高海宁戴着眼镜躺在病床上，她继续表示：抽完针啦，医生好温柔～越大越明白身体健康不是一句口号，大家要好好照顾自己呀！

高海宁事业迎来大爆发，尤其在内地活动广告接到手软，想不到在香港事业发展低迷的她，在内地迎来新生，而她在《无限超越班2》中表现亮眼！

在最新一集节目中，高海宁、纪凌尘及金莎合作挑战古装剧《金枝欲孽》，在拍摄一场逃离分别的戏份时，纪凌尘在现场一直抓不住人物情绪，导致NG了多遍，令导师郝蕾非常生气，而高海宁就上前帮助他一把，温柔地帮他整理衣篷的同时，简单的问他一句话，情绪立即调动了起来，她表示：“我就走过去问了一个问题，那个问题也会触动到我的问题，我就是尝试看看能不能帮到他。你谁带大的，外婆？外公？” 立即令对方眼泛泪光，情绪立即到位了。

而高海宁诠释的如妃娘娘也非常成功，让不少网民称赞功底扎实，是一位实力派演员。

高海宁曾被问觉得自己是一位有野心的人吗？她就坦承是，强调每一个想要进步的人都是有野心的，希望在自己的领域里面可以一路不停的进步。她讲到如果自己做女主角，除了会做好自己本分外，还要带领大家做好：有一天成为一个大女主的话，不仅是我要做好我演的戏，我还要带领大家让大家为了这套剧一起去努力，去让他发挥到最好的作用。

事业太拼导致睡眠不足，高海宁曾直接靠在妈妈肩膀上睡着！

近日，网络上有不少的消息和传闻，说是宋威龙要和于正解约了，并且表示，在这场解约的过程中，双方好像闹得都有些不太愉快。虽然不知道这个消息是真是假，但是对于吃瓜群众来说，多少还是觉得有些可惜了。毕竟，于正对于自己旗下的艺人都非常好，给资源很舍得，这些年也陆续捧出了不少艺人。当初宋威龙的知名度大大提高，也就是因为出演了于正的《凤囚凰》。而且，宋威龙的颜值和风格都是很适合于正团队的，不知道是不是真的要解约了？

也有人说，也许宋威龙是真的不太想红吧。毕竟，宋威龙之前已经接连出了两部爆款作品了，但他却没有成为流量艺人，这其中的缘故，想必大家也都是知道的。当初宋威龙刚刚进圈不久，他就已经和关晓彤在一起搭档出演男女主角了。虽然他的古装造型被吐槽看着像三十岁的，但不得不说，通过《凤囚凰》这部剧，真的有很多人认识了他。后来的宋威龙，和当红女艺人宋茜一起合作了《下一站是幸福》这部剧，在其中出演了一对进展神速的cp组合。故事很甜蜜，宋威龙和宋茜的颜值也十分般配，这部剧也成功成为了爆款作品。

在《下一站是幸福》之后，宋威龙的知名度和观众喜爱度就已经有了一定的提升了。在那段时间里，宋威龙也算是达到了小火的程度。不仅如此，他和谭松韵，张新成等人合作的《以家人之名》也成为了爆款作品。尽管宋威龙在剧中的表现并不是很突出，但好歹是男主角，戏份还是不少的，而且颜值也在线。这两部爆款作品都已经拥有了，但是宋威龙却还是有些我行我素的感觉。当初他才刚刚走红没多久就被曝光了所谓的恋情，他也一直都没有澄清过。

“你认得出是我吗？”电话里传来林保怡的声音时，他的第一个问题是这样的。

在刚刚登陆内地影院的电影《白日之下》里，林保怡扮演一位有肢体残疾的资助院舍“彩桥之家”院长。院长一只眼睛视弱，始终躲避人的眼神，头部小幅摆动，动作也颇受限制。

短发已经花白了，络腮胡也是。但谁能认不出那张脸呢？这发福的躯体里，曾经装过《鉴证实录》中眼神犀利的警察、《壹号皇庭》里口若悬河的律师、《金枝欲孽》中一往情深的太医……如今这张神采奕奕的脸，在银幕上已经变得浑浊、迟钝、面目不清。

接受采访这天，他早上出门遛了狗，然后上街买菜。在茶餐厅吃饭时，一个老街坊跟他打招呼：“听说你被提名啦，恭喜你啊！”他笑嘻嘻地回应：“多谢，多谢！”

凭借《白日之下》里的这个角色，他获得了第42届香港电影金像奖最佳男演员的提名。这是投身影视行业30多年来，他第一次提名金像奖影帝。在职业生涯的大部分时间，他的舞台是电视剧，也在那里拿了几乎所有奖。

“我心里已经得过奖了，就已经放下实体的奖了。”林保怡对《中国新闻周刊》说，“我的座右铭是Be Happy（保持开心），但这很难做得到，放下很重要。”

第42届金像奖最佳男主角提名林保怡造型照。本文图/受访者提供

白日恶魔

“彩桥之家”院长章剑华有一张心事重重的脸，整部电影里，这张脸很少有正面面对镜头。与人相对时，他要么低头看地，要么侧脸相迎，视线总在躲闪。

这一半源于人物性格，一半与肢体残障有关。章剑华这个角色被设定为视弱，一只眼几乎全盲，这是他闪躲的保护色。他本身即是残疾人，从小受到不少欺侮。观众很容易想象，一个残障的院长，对同为残障和老迈的弱势院友们，理应有感同身受的照拂和保护。而且在故事开头，他还为添加护工人手，与投资老板争取过。但现实走向完全不同的方向。

两年前，古天乐在饭桌上跟林保怡提起这个剧本，说林保怡之前拒掉过。林回想了一下，确曾有一个年轻导演递给他两页提纲，故事原型是香港本地真实社会事件。那时他正忙于网剧《叹息桥》，就婉拒了。这回他对古天乐说，只要你投，我肯定拍。“古天乐是个很有眼光的老板。”林保怡对《中国新闻周刊》笑道。

两页纸已经变成完整的剧本，将震动香港的几起安老院舍和残疾院舍虐待院友事件还原了出来。其中一个故事原型是剑桥护老院“天台洗澡”事件，轮椅上的失能老人被脱光衣服，聚集在天台等待洗澡，毫无尊严。即便到了冬天，也只会套一层薄薄的衬衣。另一个原型是康桥之家院长张健华的性侵案件，他被指控性侵智力障碍女院友，但终因控方撤诉而脱罪。

2015年至2016年，港媒连续调查报道多起资助院舍内的黑幕事件，除剑桥护老院和康桥之家的恶性事件，还涉及聘用黑工、捆绑虐待及多起离奇死亡。这些故事被编剧汇集到一个名为“彩桥之家”的机构里。

关于张健华，林保怡并不陌生。开拍前，导演给他发来很多真实的新闻资料，与故事原型有关的新闻报道，他几乎一一看过。从张健华到章剑华，如此直接的指向，编导的指控意图不可谓不明显。在现实中，电影拍摄时，由于被性侵的院友无法出庭作证，张健华依然免于被起诉。

《白日之下》满足了林保怡对表演的夙愿。他演过太多警察、律师、医生……都是光鲜亮丽的城市中产，一直希望能等到一个像丹尼尔·戴-刘易斯在《我的左脚》中扮演的那个角色，带有明显的肢体残疾。章剑华一定程度上便是如此。林保怡请电影公司介绍一位视弱的朋友见面，一起吃了顿饭，席间一直观察对方的小动作和微表情。

出演警察，他已经驾轻就熟地不需要任何准备，但这一次，他需要找到通往章剑华的那条路。最终，他在一首钢琴曲里找到了。“那是一首很怪的钢琴曲，甚至有点扭曲。”他重重地强调了“怪”这个字，“一般我们听钢琴曲都感觉很快乐嘛，但这首不是。”每天，他在片场换上院长的衣服，戴上耳机听五分钟，就会感觉角色附身。

院长初次登场时，并不是一个令人心生恐怖的形象，反而又老又弱，让人可怜。逐渐地，院长露出冷漠和残忍面目，在性侵智力障碍的女孩时，更是令人发指。在法庭外，他被媒体围住，掏出准备好的纸条，念出自己的声明，最后说出一句：“我才是受害者。”此时，仰拍镜头给了他的脸一个正面近景，令人愤怒，又饱含讽刺。

戏演至此，章剑华的层次感已经层层显现。“我很希望演出层次感，最后法庭外那场戏，我故意要说那样的话，让对手很愤怒。我可能不看你，不正视你，但我心里知道，你们没办法定我的罪。”他脑子里想起的是安东尼·霍普金斯在《沉默的羔羊》中的经典演出，“他一直在微笑啊，却让人感觉很恐怖”。

去年11月，《白日之下》在港上映，与大致同期上映的《年少日记》一起，成为年底香港院线颇有话题性的事件。两部新导演拍摄的现实题材影片，双双跻身香港年度本土电影票房前四。

这部电影的诞生却十分艰难。导演简君晋生于1987年，是个行业新人，他筹备了5年，大部分时间都在找投资。影片监制尔冬升曾说，这部戏平了他自己找投资的纪录，找到第五个老板才愿意投资。第五个老板就是古天乐，最终他的天下一电影公司参与投资，才得以开拍。

今年3月，就在该片登陆内地院线前不久，法院对张健华作出裁定，判原告胜诉，认定张健华性侵事实成立，张健华与康桥之家需向受害人赔偿119.4万元港币。“愤怒呀，”林保怡在社交媒体转发了判决，他说，“愿白日之下再没有欺凌者，再没有受害者。”

《白日之下》海报。

那张熟脸

林保怡在位于香港新界马鞍山的家里接受电话采访。他的通信地址不是秘密，很多年来，观众一直给他写信，他会老派地手写回信，附上签名照片。一些内地的观众在信里告诉他，因为看他的剧，最后选择当律师。

多年来，他饰演的正面角色让观众颇有好感。而这次，他终于饰演了一个生活中的“恶魔”，对他来说，这是一次过瘾的表演，也是一次走心的表演。过往的演绎生涯，很难有此机会，而此类角色近些年逐渐在香港银幕上出现。

吴镇宇饰演过桥底露宿者，郭富城饰演过无家可归者，余文乐饰演过困于斗室的精神病患……这几年，不少香港资深演员都出演过现实题材角色，从明星再度回归演员，获得职业生涯的突破。去年，助郑秀文获得金像奖影后的《流水落花》也是一部现实题材影片，她诠释了一位承受丧子之痛的母亲。

“好演员真是有很多，但演员很被动的。要有投资者，有剧本，然后才找到演员。”林保怡说，“这种电影会不会真的有老板想投？”

《白日之下》与已经成为文化符号的“港片”，有迥然不同的气质。导演杜琪峰在接受《中国新闻周刊》采访时曾谈到过他的观察，他说年轻一代电影人对本地社会问题有着强烈的关注，这让今天的香港电影更加本土化，“属于香港人去看的电影”。而不像以前的香港电影工业，产出的大量警匪片、动作片、武侠片、喜剧片等，面向的是超越香港本土的全球市场。

港片衰落时，一批社会写实片冒了出来，如《一念无明》《沦落人》《麦路人》《浊水漂流》《流水落花》《窄路微尘》《正义回廊》等。这些新人新作新题材已经逐渐取代老面孔，成为颁奖礼常客，今年金像奖提名最多的两部影片，正是《白日之下》和《年少日记》。这些质朴又扎实的现实题材电影，准确呼应了时代情绪，也为林保怡这样的资深演员们打开了新的表演空间。

最初，林保怡被人熟知的形象，就是港片和港剧中无处不在的警察。1997年TVB电视台播出的《鉴证实录》里，他与陈慧珊搭档，扮演一位刑警。那部剧在年末爆火，林保怡这张电视上的熟脸终于拥有了姓名。当时他已入行近10年，最早在唱片公司打杂，机缘巧合下入行当了歌手。短暂的歌手经历后，1990年他加入TVB，开始了持续至今的电视剧生涯。

内地的传播有“时差”，但至迟在世纪之交，他的面孔在内地也算家喻户晓了。世纪初的一年，在北京体育大学的广场上，学生们热情地跟他打招呼。那是他第一次到内地，为一部TVB的剧取景。他一句普通话都不会说，只能努力用微笑回应。“简直是零交流啊，我想不行，我一定要学会普通话。”他对《中国新闻周刊》回忆，“我就去王府井的新华书店，在五层还是六层，找到学普通话的光盘，我记得第一课是‘北京烤鸭’。”

几年后，为了宣传《金枝欲孽》，他和黎姿一起来到内地，在机场见到了平生见过的最壮观的粉丝群。接机的观众将通道围得水泄不通，硬是将他们又挤回了警戒线里。那部里程碑式的清宫剧，被湖南卫视买下内地版权后，首播收视突破7％，近2亿人次观看。

成名前的那些早期作品，变成了历史资料，后来才再次被关注到。2009年TVB重播《大时代》，人们才注意到林保怡也在里面。而1992年吴宇森导演的《辣手神探》里，他就跟周润发和梁朝伟两大巨星合作过。他跟周润发有些对手戏，拍完一条，周润发就贴心地问这个生涩的配角：保怡，你觉得这个满不满意？他战战兢兢地回应，我可以再来一次吗？

1990年代正是TVB职场剧最火的年代。此前，TVB以金庸武侠等古装剧风靡整个华语地区，此时则将眼光转向与观众生活更为贴近的现代职场。林保怡的时代到了，他的脸成为最令人熟知的职场面孔之一。2000年代后期，TVB出品的影响力逐渐式微。2011年，林保怡与TVB解约，结束了长达22年的漫长合作。

从2004年起，香港导演和演员大举北上，内地与香港影视行业深度融合，合拍片时代开始了。解约之后的林保怡姗姗来迟。那几年，他在一些内地电视剧中偶尔露脸，大多是客串，这些剧口碑也都不佳，很少有人知道。一个香港面孔，在内地的故事里很难找到合适的位置。这一阶段，他最重要的作品，是在吴宇森导演的合拍片《太平轮》里扮演商人袁彼特。那部戏成了吴宇森的滑铁卢，从此以后吴宇森再也没在内地拍戏。

这段经历似乎是一段弯路。林保怡随后重返香港，2016年，一部现象级新剧播出，他奉献了完全不同的表演。荧幕上，另一个林保怡出现了。

《白日之下》剧照。

老戏骨“变法”

2015年，林保怡接了一出奇怪的新剧：《玛嘉烈与大卫之绿豆》。导演是两个年轻人。这部剧拍起来像一部艺术电影，台词不像以前的港剧那么多，而是通过大量复杂的调度和镜头来表现情绪。

“你知道我们以前的剧，戏是靠演员去讲出来的，但《绿豆》没有那么多台词。可以通过身体语言、镜头语言表达，不用一直讲台词，就让观众知道你在讲什么。”林保怡对《中国新闻周刊》说。他印象很深的一出戏，是有一天玛嘉烈说想吃粥，大卫出门去买粥，等大卫回来的时候，玛嘉烈已经离开了。一对恋人在沉默中分手。空空的房间里，大卫一句话都没说，但痛苦弥漫在每一个角落。

全新的演绎方式给他带来了刺激和兴奋。在片场，他完全放下自己的资历和身份，对导演说，“不要理我是谁，把我当成新人，有不对的、你没感觉的，告诉我，我们一起分享，怎么去把另外一个林保怡带出来。”他希望在自己身上发生改变，“毕竟那么多年在TVB，怎么改变呢？当时我是不知道的”。

这位在电视剧片场活跃了20多年的老演员，融入了一种新的创作氛围。他改变了自己的表演方法，更加依靠内心。但这不仅是演员自己的改变，更需要导演对作品的把控。他从被动的表演者，变身操盘手，与《玛嘉烈与大卫之绿豆》的两位导演将合作持续了下去，继续以这种风格开发新剧。2020年，他担任总监制和主演的《叹息桥》播出，再次获得成功。

《叹息桥》以全新视角讲了复杂的情感故事，每一集从某一个角色的视角出发，讲述六个人眼中发生的一切。故事里没有飞车，没有枪战，没有尸体和血浆，但看似平常的生活水面之下，人心的暗涌却无异于海啸。每个人都有秘密，每个人都有偏差的记忆，都有无言以对和无可奈何。生活比悬疑剧还要悬疑。复杂的叙事，前卫的画面，沉着的节奏，让这部剧获得了“高级”的评价。

但播出之前，对于这部更大胆、更挑战观众的作品，他们忐忑不安。在比利时拍完最后一个镜头那天，林保怡说，有可能我们就没有下一部戏了，我们要为它埋单。但是，我有信心。至今，《玛嘉烈与大卫之绿豆》和《叹息桥》这两部剧在豆瓣上分别获得8.9和8.6的超高评分，位列林保怡评分最高的一类作品。

在年轻创作者眼里，林保怡是一个值得合作的模范前辈。导演简君晋在一次采访中说，在筹备《白日之下》时，相熟的新导演们在一起交流，《手卷烟》的导演陈健朗和《金鸡》的导演黄绮琳都向他推荐过林保怡。陈健朗在《叹息桥》里出演过角色，黄绮琳则是《玛嘉烈与大卫之绿豆》和《叹息桥》的编剧。他们的推荐理由是，林保怡喜欢挑战不同的角色。采访现场，林保怡也是第一次听到这段故事时，惊讶得张了下嘴。

“这些年轻导演确实很不一样，他们的镜头语言和风格都很不同，给演员很大空间，让角色更加富有深度。”他说，“我喜欢跟他们合作。”

港剧衰落时，《叹息桥》被赞为新港剧的复兴。年轻创作者们明显从电影和美剧中借鉴了新的思路，用来另起炉灶，拍摄新时代的港剧。潮流中，50多岁的前辈为他们撑起伞，一起“变法”。

林保怡入行前做过消防员，又在警队干过四年。他对《中国新闻周刊》回忆当年，警队的生活日常而枯燥，远比后来电影和电视剧里演的警察无聊，“现实里警察基本不会开枪，所以虽然当过警员，但对后来演警察并没有什么帮助的”。在进入演员行业前，从未有过专业学习，这让他至今保持着谦虚，也乐于接受新的信息。他几乎每天都在看电影和电视，接受采访前一天，他看了好莱坞去年的新片《可怜的东西》，连声赞叹：“真的厉害，服装，灯光，演员都很出彩。”

不工作的时候，遛狗、买菜、做饭、看剧，填补着他的日常生活。在香港这样一个群星璀璨的地方，他对自己的知名度有些迟钝。年轻时，他每天都在片场，与社会接触甚少，每年只有大年初一、初二和初三放假。过节的时候，剧组里的大姐给他发粽子、月饼，他才知道，哦，端午节了，中秋节了。

上街买菜时，他也毫不避讳，只要不偷拍，被人认出、合影都OK。“你要是跟周润发住得很近，第一天看到他你会很新鲜，后来你也不会有什么感觉的。”香港人有时会偶遇周润发坐地铁、刘青云买菜，也能遇见林保怡买年货。过年前几天，就在他上街买年货的时候，突然接到公司电话，告诉他提名金像奖影帝了，让他给媒体录一段回应。

他举起手机就自拍了一张，背后的年货店里张灯结彩，热热闹闹。要过年了，这件事比影帝更重要。